里的泪水，心里像被什么东西堵住了，难受得厉害。

他想安慰母亲，却不知道该说什么——他想进城，可他不能丢下母亲；可要是带着母亲，他既要干活，又要照顾母亲和孩子，能扛得住吗？

妻子也沉默了，她虽然想进城，可也知道母亲的情况。

屋里的气氛一下子变得沉重，只有窗外的鸡叫声偶尔传来，打破这压抑的沉默。

任世平走到炕边，蹲在母亲面前，握住母亲枯瘦的手：“妈，我不进城了，我就在家陪着你，陪着孩子。”

母亲摇了摇头，擦了擦眼泪：“傻孩子，妈知道你心里苦，妈不能拖累你，你要是想去，就去吧，妈在村里挺好的，有邻居照应。”

“不行！”任世平猛地站起身，声音有些沙哑，“我要是走了，谁照顾你？你一个人在村里，我不放心！”

他看着母亲，又看了看满脸期盼的妻子，心里像被撕裂成两半——一边是脱离苦海的机会，一边是含辛茹苦养大他的母亲，他不知道该怎么选。

夕阳透过窗棂照进屋里，把几人的影子拉得老长，任世平站在中间，望着地上的影子，第一次觉得，这进城的梦，离他那么近，又那么远。

他掏出怀里的信纸，重新展开，上面的“进城”两个字，此刻却像是变成了沉重的石头，压得他喘不过气来。

任世平在炕沿上坐了大半夜，油灯的火苗晃得他眼晕，灯芯烧出的焦味混着屋里的土腥味，缠在鼻尖散不去。

他盯着桌上摊开的信纸，手里的钢笔捏得指节发僵，墨水滴在“进城”两个字旁边，晕出一小片黑渍，像块解不开的心病。

母亲的话还在耳边绕——“隔壁王婶说了，我要是想喝水，喊一声她就来，你放心去城里挣钱，别惦记娘”。

可他哪能不惦记？前几天母亲半夜腿疼，蜷在炕上哼了半宿，他守在旁边揉着母亲的腿，摸到那根没接好的骨头时，心里像被针扎似的疼。