着雪落的声音、烤着炉火的暖意、等着一个人回来的那种安安静静的踏实。

腊月里，源收到了一封念念的信。

信是赢战托人带回来的，纸面上还沾着一点说不清是什么世界的微尘，摸上去有些粗糙。

念念的字比上次又好了不少，笔画更稳了，结构也更匀称了，虽然还有些少年的稚气，但已经能看出几分清俊的骨架。

“源爷爷，我和爹爹到了那个新世界的边缘了。这边还什么都没有，就是一片灰蒙蒙的气，我爹说再过几十年就能凝出实体来。”

“我在这里住了一个月，每天看着那片灰气翻涌，有点像你以前跟我描述的混沌。我忽然明白你为什么喜欢看云了——看着某种东西慢慢形成，是一件很让人安心的事。”

“灵果树应该又长高了吧？你帮我跟它说一声，等我回去给它讲故事。保重身体，等我回来。”

源把那封信读了三遍。读第一遍的时候，他注意到念念说“明白你为什么喜欢看云了”，心里微微动了一下。

读第二遍的时候，他注意到念念说“等我回来”，心里又动了一下。

读第三遍的时候，他把那四个字翻来覆去地品了品，然后小心地把信折好，放在窗台上那排东西的最前面。