马路上熙熙攘攘的人群，突然发现口袋里的糖纸已经被攥得变形，像极了他们千疮百孔的生活。

出门前，她对着镜子整理头发，干枯的手指胡乱地梳理着，试图让自己看起来精神些，可那深深的黑眼圈和憔悴的面容却怎么也掩盖不住。

到了派出所，她站在门口，深吸一口气，努力让自己镇定下来，可双腿还是忍不住微微颤抖。

她缓缓走进派出所，眼神中满是惶恐与哀求，走到值班民警面前，嗫嚅着：“同志，我……我是刘冰胜的家属，我想……”

话还没说完，泪水就模糊了双眼，她抬手胡乱地擦着，身子也微微前倾，像是在祈求民警的怜悯。

刘冰胜的妻子走进派出所，灯光惨白地洒在她身上。

她的脚步慌乱又急促，眼睛四处搜寻着能帮她的人，最终停在了一位值班民警面前。

她双手紧紧攥着衣角，指节泛白，嘴唇微微颤抖，带着哭腔开口：“同志，求您了，能不能把我丈夫刘冰胜放了呀，他真不是坏人。”

民警抬起头，目光里带着职业性的平和与耐心，轻声说道：“大姐，现在正严打呢，放人没那么容易。”

听到这话，她的身子猛地一僵，眼中刚燃起的希望瞬间黯淡，双手下意识地向前伸，像是想抓住什么：“那……那怎么办啊？我家不能没有他啊。”

民警微微叹了口气，解释道：“得找到被害人谅解，还得交钱或者找人担保。”

她的眼睛一下子瞪大，眼中满是无措，嘴唇一张一合，却半晌说不出话。

过了好一会儿，她才带着哭腔问道：“那……那得交多少钱啊？我……我上哪儿去找人担保啊？”

说着，泪水不受控制地夺眶而出，她抬手胡乱地抹着，肩膀微微颤抖，整个人在这冰冷的派出所里显得无比渺小和无助。

“要么交钱，要么找人担保，都要取得被害人李芳的谅解，缺少一样都不行。取得李芳的谅解后，再谈第二步，就是取保候审。要是平时，不在严打时期，这事就不算事，认个错就过去了，毕竟都是乡里乡亲的，但是现在都严格了，认错是不行的，需要让人感到心痛才行，最有效的方法就是罚款，只要出了钱，就会让记忆加深。下次就不会再犯。如果不痛不痒，下回还可能故伎重演。没有长经验教训，估计还会有人受害。现在这么做，是行之有效的方法。”派出所的人说。