和恳切，“我是从上海坐了几个小时的火车专程赶过来的！你也看到了，天都快黑了，我这一趟不容易，就是想看看你们卖的那种桑塔纳侧窗玻璃——就看一眼，不耽误你太多时间！你让我看一眼，我马上就走！”

伙计却丝毫不为所动，白了他一眼，语气里带着几分不耐烦的冷笑：“上海来的？上海来的又怎么样？我们这儿是店，不是展览馆！说了下班了就是下班了，你明天赶早吧！”

他转过身去，又要去拿下一块门板。

周厂长站在那里，看着那伙计的背影，心里涌起一股说不出的憋屈和无奈。他张了张嘴，想说点什么，却又不知道该说什么——总不能跟一个伙计吵起来吧？

就在这时候，巷子口传来一阵脚步声，紧接着，一个穿着灰色夹克、手里拎着一个黑色公文包的中年男人快步走了过来。那人走到店门口，看见周厂长和伙计僵持的样子，愣了一下，随即开口问道：“小张，这是怎么了？还没下班？”

伙计一看来人，脸上的不耐烦立刻收了起来，恭敬地应了一声：“老板！您回来了！这位同志说从上海来的，要看咱们的玻璃，我说下班了，让他明天再来，他非要现在看……”

那老板听完，目光在周厂长身上打量了一下——一个五十来岁的中年人，穿着半旧的工作服，手里拎着一个褪了色的帆布包，风尘仆仆的样子，一看就是真的大老远赶来的。

他沉默了两秒，然后朝伙计摆了摆手：“行了，小张，既然人家大老远从上海过来的，那就破个例，再开一会儿门吧。”

伙计愣了一下，但老板发了话，他也不好再说什么，只得放下手里的门板，转身回去把已经锁上的门重新打开。

老板侧身做了个“请”的手势，语气里带着几分商人特有的客气和周到：“同志，不好意思，伙计不懂事，您别见怪。请进，请进。”

周厂长连声道谢，跟着老板跨进了门槛。

店里的空间不大，大概只有二十来个平方。靠墙立着几排铁架子，上面整整齐齐地码放着各种汽车配件——轮胎、电瓶、雨刮器、密封胶条、大灯总成——分门别类，摆放得井井有条。虽然店面不大，但看得出来，这家店的主人是个做事利索、讲究规矩的人。

周厂长的目光在货架上扫了一圈，很快就被角落里几块靠在墙边的东西吸引住了。