有人在正房里走动，靴子踩在砖地上，一下一下的，不急不慢。有人在说话，声音隔着一堵墙传过来，变得含混不清，像是隔了一层水。

郑毅走到了窗户下面。

他蹲下来，把耳朵贴在墙上。

“……你那个东家，怀远，他已经死了。你护着他的闺女，他也活不过来了。你何必为了一个死人，搭上自己一家老小的命？”

是那个人的声音。这一次近了，能听清楚了。声音不高不低，不急不缓，带着一种很舒服的、让人听了就想点头的音调，像是在跟你讲道理，不是在审你。

曹芳的声音很小，小得几乎听不见。郑毅把耳朵贴得更紧了一些，才勉强听出来几个字。

“……我真的不知道……”

“你不知道什么？不知道他们去哪了？还是不知道沈鸢还活着？”

“我什么都不知道……他们抓了我，逼我带路……出了城他们就放了我……我真的不知道他们去了哪里……”

“哦？”那个人的声音拉长了一些，尾音往上翘，像一根钩子，“他们抓了你，逼你带路，出了城又放了你？那你倒是说说，他们为什么不杀了你？你见过他们的脸，知道他们的长相，他们就这么把你放了，不怕你报官？”

曹芳沉默了。

“你看，你自己都说不通。”那个人叹了口气，语气里带着一种长辈对晚辈的、恨铁不成钢的无奈，“老曹啊，你不是个会说谎的人。你的嘴在说‘不知道’，你的脸在说‘我知道但我不说’。你这样让我很难办，你知道吧？”

曹芳的声音开始发抖了。

“我真的……真的不知道……”

“行了行了。”那个人摆了摆手，声音忽然变得轻快起来，像是在说一件无关紧要的小事，“你不想说，没关系。我们有的是时间，你也有的是时间。今天晚了，你先歇着，明天我们再聊。”

他顿了顿，声音忽然低了半度，像一把收起来的刀，刃口还露着最后一丝寒光。

“明天可能会疼一些。你忍着点。”

郑毅的手指在刀柄上攥紧了。

曹芳没有说话。郑毅听见他喉咙里发出了一声很细很小的、像是被什么东西堵住了的声音——不是哭，是咽回去的哭。