她说：“不会马上消失，但你会慢慢不怕它。”

十二岁那年，许医生正式收养我。

她带我去办手续。

工作人员问我：“你愿意成为许清禾女士的养女吗？”

我看向许医生。

她也看着我，眼神很温柔。

我点头。

“愿意。”

从那天起，我改名叫许希。

许清禾说，希是希望的希。

我说：“也是沈希的希。”

她笑了。

“当然。你的过去不是脏东西，不需要丢掉。”

很多年后，我才真正明白这句话。

过去很疼。

但过去不是我的错。

我不需要为了别人犯下的罪，去讨厌小时候的自己。

十六岁生日那天，许清禾送给我一个盒子。

盒子里有爸爸的遗物。

一块旧手表。

一张照片。

还有一封信。

信是爸爸写的。

时间是在他出事前一天。

他说：

“小希，如果你看到这封信，说明爸爸没能及时把你带走。”

“对不起，是爸爸没有保护好你。”

“你不要相信任何人说你不值得被爱。”

“你是爸爸的小月亮。”

“月亮不需要证明自己会发光。”

我看完那封信，哭了很久。

许清禾坐在旁边陪我。

她没有劝我别哭。

她只是递纸巾。

哭完之后，我把信叠好放回盒子里。

窗外月亮很亮。

我突然觉得，爸爸也许真的一直在看着我。

看着我，等我长大。