那么在意了。

对。

就是不在意了。

刚结婚那两年，她每天都会给他发消息。

问他吃了没有，问他检查结果怎么样，问他想不想她。

后来消息越来越少，不是故意的，就是没什么想说的了。

她觉得这不是她的错。

感情不就是这样的吗？热情会褪，新鲜感会没。

谁结婚八年还能跟热恋一样？

是他要求太高了。

她拿起手机打开和他的聊天框。

密密麻麻的绿色气泡，全是他发的。

上一次回他消息，还是在半年前。

她不知道自己什么时候养成的习惯。

就是不想看。

他的消息总是那些，你吃饭了吗、要去医院、能不能回来一趟。

有人按门铃，她把手机扣在桌上，站起来。

家政公司的，两个穿灰色制服的阿姨。

“沈先生委托我们来处理他的个人物品。衣服、鞋子、日用品，全部捐给慈善机构。”

阮清妤站在门口愣了几秒。

“他让你们来的？”

“是的，沈先生上周下的单。”

两个阿姨推着推车，打开衣柜，把他的衣服一件一件取下来。

衬衫、大衣、围巾。

她认出那件深灰色的羊绒大衣，她陪他买的，三年前，他说要去北方出差，她帮他挑的。还有那双皮鞋，是他试了七家店才找到的。

她看着他所有的东西被一件一件叠好，码进黑色的回收袋里。