京北深冬的街道被车灯晃亮。

童可欣坐在后座，整个人紧贴着车门，一言不发，目光直直地盯着窗外飞速后退的霓虹灯，连呼吸都刻意放得很轻。

顾景淮坐在她旁边，中间隔着一人的距离。

他靠在座椅上，偏着头看了她好一会儿，忽然开口，声音带着几分调侃的意味：“夜总会的姑娘，毕生梦想不就是攀上高枝，麻雀变凤凰，成为别墅的女主人？你现在有了这个机会，怎么哭丧着脸？”

童可欣没有转头，声音冷的厉害：“你嘴巴放干净点。”

“我哪里不干净了？”顾景淮笑了笑，语气不紧不慢的：“我说的是事实，你干那行的，不就是为了这个？现在机会摆在面前，你装什么清高。”

童可欣猛地转过头，目光直直地盯着他。

她的眼睛里没有愤怒，只有一种冷到极点的平静，那种平静让顾景淮脸上的笑微微僵了一下。

“我干哪行？”她一字一句地问：“你说清楚，我干哪行？”

顾景淮被她这个眼神看得有些不自在，清了清嗓子，语气收了几分调侃，多了几分探究：“你伺候人的，还能是什么？”

童可欣看着他，面无表情：“我是在夜总会端盘子的，不陪酒，不陪觉，你以为我和你一样，活的那么烂？”

顾景淮被噎了一下，下意识想反驳什么。

童可欣已经转回头，重新看向窗外，声音比他刚才更平淡，却每一个字都带着清晰的边界感：“我和昭昭不一样，她有本事把所有人对她的好都记在心里，我这个人，恰恰相反，谁对我好，我记不住，谁对我不好，我倒是一辈子都忘不掉，所以你最好在这段时间里，别得罪我。”

车厢里安静了片刻。

顾景淮看着她线条紧绷的侧脸，愣了几秒，不屑嗤笑了声：“还挺有脾气。”

——

另一边回老宅车里，周意礼的手机响起。

他沉默了两秒，接起来，没有说话。

电话那头传来明千语的声音，急促紧绷，和平日里那种漫不经心的懒散完全不同：“意礼哥哥，林昭还在你身边吗？”

周意礼的目光落在前方挡风玻璃外不断掠过的路灯上，声音听不出任何情绪：“你问这个做什么？”

“我的小狗跑了。”明千语的声音压得很低，带着一种她很少在外人面前露出的近乎暴躁的急切：“这次他做得万无一失，我完全找不到他的行踪，他是不是带着林昭一起跑了？”

周意礼没有立刻回答。窗外的街景在车灯