过的那种日子一样，忙得脚不沾地。

他起步很晚，远没有那些科班出身的人顺利。

可他第一次，活得像自己。

宋星在首都读导演，拍短片，跑剧组，穷得叮当响时也不肯回头。

我也带着自己的公司往前冲，一路摔打，一路成长。

我们都过得不算轻松。

可至少，从某一天开始，我们终于不再替别人活了。

这些年，我们三个很少回家。

逢年过节，给钱，寄东西，安排体检，父母住院时请护工、联系医生，该尽的责任一分不少。

只是再也没有谁，真正回去过年。

后来我妈给我打电话，问得最多的一句话就是：

“今年回来吗？”

一开始我还会找借口，说项目忙、票难买、时间对不上。

后来我连借口都懒得想了，只说：

“再看吧。”

可我们都知道，那个“再看吧”，其实就是不回。

我爸比从前更沉默了。

有一次我回去拿东西，听见我爸在阳台上低声说：

“孩子们现在这样，也怪我们当年。”

屋里很安静。

我妈坐在沙发上，头发白了大半，盯着门口看了很久。

过了很久，她才低低说了一句：

“我要是当年……没改他的志愿就好了。”

去年冬天，我哥给我发来一张照片。

是他站在一栋刚落成的展馆前，穿着黑色大衣，瘦了些，眼睛却很亮。

他只发来一句话：

“小悦，这栋楼，我参与设计了。”

我盯着那行字，忽然鼻子一酸。

很多年前，那个被人偷走志愿的少年，终于还是绕了很远很远的路，走到了自己想去的地方。

那条路，他本不该走得这么晚。

我们，也终于都在各自的人生里，朝着最初想去的方向，一步一步走了过去。

至于原谅——

我想，我们这辈子大概都做不到了。

有些伤害不是一句“为你好”，也不是一句“我错了”，就能抹平的。

我们能做的，不过是不再回头，不再重复，然后在往后的很多很多年里，替自己把剩下的人生，好好活完。