走，自己又冲动跑去拦车，听着是让你安全，其实就是把你当成了我的后路——我知道，就算他们把门锁死，你小子也绝对会回来救我。”

云驰低下头，闷闷地说：“我肯定会回去。我不能自己跑。”

这句话，比父亲的任何一句责罚都让承安难受。云驰讲义气，所以才会跟着他一次次犯险。而自己这个带头的，却心安理得地把弟弟的义气，算进了自己冒险的本钱里。

砚初和岁岁也被叫了进来。承安站到三人面前，第一次没有拿“拿到了账本”当功劳来抵过。

“这次，是我带错了路。我没告诉大人，也没查清里面有多少人。岁岁来找我，我让你们先走，自己又跑回后院。这听着是让你们安全，其实只会逼得云驰回来救我。”

他转向砚初，眼神里满是歉意：“你怕黑，还跟着车出城。以后我再说什么‘只看一眼’，你别信我。先问我，有没有告诉大人。”

砚初抱着他的账袋，郑重地点了点头：“我会问。你要是没写条子，我不跟你去，我还要先告诉姑父。”

最后，承安看向岁岁：“你留了记号，护卫才能找到仓库。我以前总觉得自己是大哥，决定了就该带着你们往前冲。这回我才明白，我连怎么让大家安全出来都没想好。木牌被收走，我认罚。”

岁岁看着桌上那三页写满错误的复盘，心里也有一件事，压了很久很久。

哥哥的问题，是总想把所有事都自己扛。

她又何尝不是呢？播种器，提水器，煤炉，滤水桶……每一次，她想到的第一个念头，都是如何天衣无缝地藏住来历。爹爹已经把那张写着化学式的纸放进了她的木箱，还说，他愿意等她自己开口。

承安把那些不能说的、想不通的路线写了出来，才知道自己错过了什么。

那她呢？如果她一直把前世当成一个不能说的秘密，爹爹和娘亲，便永远只能猜测她独自一人，到底在害怕什么，又在承担什么。

回京后的第三天，岁岁从自己的小木箱最底层，取出了那张被她叠得整整齐齐的纸。

她独自一人去了萧鸿的书房，踮起脚，把那张纸，轻轻地放在了父亲面前的桌案上。

“爹爹，”她的声音很轻，却带着前所未有的坚定，“我记得，出生以前的事。”