闭上眼。

“那我明天想吃甜面。”

“好。”

“还想给薄荷晒太阳。”

“好。”

她安心睡去。

我关灯走到院里。

两盆薄荷在月光下挨着，叶尖还挂着水。

我终于明白，所谓赢，不是让每个伤害过你的人都跪在脚边哭。

是你把被偷走的名字找回来，把该写清的账写清，把孩子带到阳光下，让她知道自己不是谁的替换品。

风吹过牌匾，青禾堂三个字轻轻晃了晃。

我关上院门。

门里有灯，有热汤，有小满明天要晒的薄荷。

也有我们迟到了六年，终于开始的日子。