真，什么都不知道。不知道之后的路会那么长那么黑，也不知道后来会有那么多的失去。

那时候只是想着，日子应该就会这样一天一天地过下去。春夏交替，他们会在那间破旧的小屋子里慢慢长大成人，换一个大点的新房子，然后再慢慢地老去。

可到头来，相片里的三个人全都消散在人世。

唯有这张褪色的纸片，装着纪漾白终生没能抓住的安稳妄想，见证一场遥遥无期的下辈子重逢。