？”

三个人都抬起头，诧异地看着她。

陈醒放下笔，语气认真：“娘以前教过我‘人’、‘口’、‘手’这些。我想着，咱们每天也不用多，就晚上这点辰光，我教两个最简单的字。爹和姐跟着学学，认得，会写，总比两眼一抹黑强。以后看个路牌，记个账，哪怕看个报纸标题，也能明白点意思。”

父亲陈大栓第一个皱起眉头，连连摆手：“我？我都这把年纪了，记性早让黄包车碾没了！学啥字？学了也没用！拉车又不用识字！”

母亲却有些心动。她自己是识些字的，知道识字的好处。她看向大丫。

大丫脸上掠过一丝渴望，又有些怯怯的：“我……我也能学？我都这么大了……”

“学字不分年纪，大姐。”陈醒鼓励道，“就从最基础的开始。每天两个，慢慢积少成多。也不求立刻能看书写文章，能认个常用的，也是好的。”

李秀珍看着女儿期待的眼神，又看看丈夫虽然嘴上反对、眼神却有些游移的样子，便温声对陈大栓说：“栓子，二丫说得也有道理。认两个字，不费啥事。就当……陪孩子练练。你看志成那孩子，不也常说，要是认得几个字，拉车记个地址也方便些？”

提到孙志成，又提到拉车记地址，陈大栓不吭声了。他想起自己因为听不懂洋话丢生意的事，又想起有时客人给个纸条地址，自己还得求人念……心里那点顽固的抵触，松动了一丝。

“随……随你们便！”他最终还是那副硬邦邦的口气，却等于默许了，“我可学不会，别到时候怪我笨！”

陈醒笑了：“爹最聪明了，肯定一学就会。”

说干就干。陈醒拿过一张新的毛边纸，用之前的旧钢笔，蘸了浓黑的墨水，在纸的顶端，工工整整地写下两个大字：**上**、**下**。

“今天咱们就学这两个。”她把纸摊在桌子中央，油灯的光正好照亮，“这个字念‘上’，‘上面’的‘上’。一横，一竖，一横。”她用手指比划着笔顺。

大丫凑得很近，眼睛一眨不眨地盯着，嘴唇无声地跟着念。母亲也认真看着。父亲虽然侧着身子，装作不感兴趣，但眼角余光却忍不住瞟过来。

“这个字像啥？”陈醒启发道，“像不像一个东西，在另一样东西的‘上面’？”

大丫想了想，点点头。母亲也微笑。

“这个念‘下’，‘下面’的‘下’。一点，一