他看著不远处的内森父子，看著那个父亲脸上的自豪，看著那个孩子眼中的满足。

他看到了这座城市正在恢复的元气。

「总统先生。」

里奥在心心里说道。

「这牛肉炖得不错。」

罗斯福的声音在他的脑海中响起。

「是的，里奥。」

「这才是我们要的社会。」

「我当年推行新政的时候，很多人建议我直接开仓放粮，让大家都吃饱。」

「但我拒绝了。」

「我坚持要搞以工代赈，坚持要让人们通过劳动来换取食物。」

「因为免费的午餐虽然能填饱肚子，但它会吃掉人的灵魂。」

「它会让人懒惰，让人产生依赖，让人在伸手乞讨的那一刻低下高贵的头颅。」

罗斯福的目光似乎也停留在内森身上。

「看看那个父亲。」

「他付了钱，虽然很少，但他付了。」

「这就意味著，他是这里的顾客，他是这个社会有价值的参与者，而不是一个社会的负担。」「他可以理直气壮地坐在那里，教导他的儿子要努力工作。」

「这二十美元买到的不仅仅是牛肉和土豆。」

「它买到了尊严。」

「里奥，你没有把这里变成一个施舍所，你把它变成了一个加油站。」

「你让这些人在吃饱饭之后，能挺起胸膛走出去，继续去建设这座城市。」

里奥喝了一口咖啡。

苦涩，回甘。

他看著大厅里那些喧闹的人群。

有人在谈论明天的工程，有人在抱怨天气，有人在分享家里的趣事。

这种烟火气，这种生机勃勃的嘈杂声，是任何数据报表都无法体现的繁荣。

里奥站起身，端起餐盘，走向回收处。

正如每一个在这里用餐的普通工人一样。

他把盘子分类放好，对著窗口里的厨师点了点头。

「谢谢，味道很棒。」

厨师是个胖胖的大妈，她并没有认出这个没穿西装的年轻市长，只是热情地挥了挥勺子。

「喜欢就常来啊，小伙子！明天有烤猪排！」

里奥笑了。

就在这时，他口袋里的手机震动了一下，是一条新简讯。

发信人是戴维斯教授。

「里奥，今晚七点，我在工人文化宫有一堂关于《大萧条经济学》的公开课。如果你有时间，希望你能来听听。」