他伸出手，指尖明明已经触到了他的胸口，却像隔着一层无形也无法打破的玻璃，永远差了毫厘。

......

不远处，一个年轻的消防员，正在试图扑灭一栋燃烧的大楼。

在这场危及所有人的浩劫中，英雄可不止是超凡者，还有无数凡人之躯。

火焰在夜空中翻涌，热浪扑面而来。

训练有素的消防员，适时举起水枪。

可就在这一刹那间，火焰却结冰了。

是的，明明没有受到任何的外力影响。

那些上一秒，还在不停喷吐的橙红色火舌，便瞬间凝固成了冰蓝色的晶体。

它们依旧保持着舔舐天空的姿态......纹丝不动。

大楼的表面覆上了一层厚厚白霜，冷气从火焰的“尸体”上蒸腾而起。

消防员愣在原地，手中的水枪还在喷水。

可水流落在地上，却成了燃烧着的烈火。

......

一家二十四小时便利店内，一个普通人正在试图用菜刀，砍开一扇被杂物堵住的侧门。

他挥起刀、重重落下。

可刀刃在接触到门板的瞬间，却像是变成了橡胶做的，软塌塌地弹了回来。

他又砍了一刀，刀身立刻弯折，门板毫发无伤。

他扔掉了菜刀，徒手去砸玻璃。

拳头砸在窗户上，玻璃纹丝不动，他的指骨却碎了。

疼痛传来的时候......伤口已经愈合了。

骨头在皮肤下咯吱作响地复位，裂口无声无息地弥合。

像是在他感受到痛之前，身体就已先一步完成了修复。

然后，他又听到了自己的惨叫。

那声音明明从他自己嘴里发出，却像是在声音发出之后，才传进他自己耳朵里的......

这种颠倒错位的、细小却令人发疯的延迟，正上演在城市里的每一个角落。

它们无处不在。

......

一个老人坐在自家客厅的沙发上，他的老伴就坐在对面。

老人想说：“别怕，会没事的。”

可话还没有讲出口，他的老伴就点了点头......像是已经听到了似的。

老人张了张嘴，声音从喉咙里挤出来，老伴却再也没有反应。

她只是呆呆地看着老人，眼神空洞。

老人站起身来，想去拉住老伴的手。

可却发现自己的手，不知何时已经移动到了肩膀上。

五指从肩关节处伸出来，像是一株畸形的树枝。

老人能够感觉到，自己的心脏，正在左胸和右胸之间来回跳动。

每跳动一次，就换一次位置。

就在这时，他的老伴忽然间