的头低着，脖子上的金色项链在烛光下闪着暗黄色的、油腻的光。

夫人看着他的后脑勺。他的头发很短，能看到头皮，深褐色的，被太阳晒得很均匀，只有脖颈处有一小块颜色较浅的区域，是被衣领遮挡了太久的印记。她看了大概三秒。然后她走进去了。

她的步伐还是那样慢，那样轻。靴子踩在地毯上，没有声音。地毯很厚，被踩了无数次，踩出了一条从门口到矮桌的、被压扁了的、颜色更深的路径。

她走在那条路径上，每一步都踩在前人的脚印里。那些脚印是阿扎姆的，是他的客人的，是他手下的，是那些在这两年里走进这顶帐篷、坐在那张矮桌旁、喝着他泡的茶、看着他画的地图的人留下的。

他们不知道有一个女人在黑暗中走着，一步一步地，沿着他们踩出来的路，走向他。

五步。四步。三步。两步。

阿扎姆的头抬起来了。

不是因为她发出了声音。她没有。是因为烛光变了。夫人走进了烛光和地图之间的光线路径。她的影子投在了地图上，投在了阿扎姆正看着的那个坐标上。

阿扎姆的手停住了。笔尖压在地图上，墨汁从笔尖渗出来，在纸上洇开一小片深蓝色的、不规则的小点。

他抬起头。

他看到夫人。

那双深棕色的眼睛在烛光下变成了黑色，像两口没有底的井。

他的瞳孔在那一瞬间放大了——不是恐惧，是一种更原始的、更本能的、像是身体在接收到了一个它无法立即处理的信息时的、短暂的空白的反应。

他的嘴微微张开了，嘴唇之间出现了一条细细的、暗红色的缝隙，像一扇被推开了一条缝的门。他的手指从笔上松开了，笔掉在地图上，滚了两圈，停在茶杯旁边。

“扎拉。”他说。

声音很低。不是那种故意压低声音的、想让声音更有威慑力的低，是真的没有力气了。像一个溺水的人在沉入水底的最后一刻，喊出的最后一个名字。

夫人看着他。她的脸上没有任何表情。她的眼睛是银白色的，在烛光中亮得不真实，像两颗被打磨过的月亮石。她的右手握着刀，刀身藏在袖子里，刀刃贴着手腕。她的左手垂在身侧，手指微微张开。

“阿扎姆。”她说。

阿扎姆的眼睛从她的脸上移到她的手上，从她的手移到她的刀上，从她的刀上移回她的脸上。

他的嘴还在张着，嘴唇在微微发抖。他的手指从地图上抬起来了，悬在空中，微