，从口袋里掏出一个小巧的计时器，设定为三十分钟，然后按下启动键。计时器的屏幕亮起，红色的数字开始跳动：29:59，29:58，29:57……

剃刀把计时器放在脚边，重新把眼睛凑到瞄准镜上。

雾气在晨光中缓缓消散，像一块正在融化的冰。城市的轮廓在天际线上渐渐清晰，那些古老的建筑在灰蒙蒙的光线下显露出斑驳的墙面和残破的屋顶。

剃刀的手指搭在扳机上，呼吸平稳，心跳缓慢。