的老弱病残，守着那片干裂的土地，等死。

周大壮站在村口，看着那些低矮的土房。

看着那些被太阳晒得发白的石头，看着那些瘦得皮包骨头的老人和孩子。

他的铁腿咯吱咯吱地响着，响了很久。

然后他放下行李，开始干活。

他带着村里人，把堵了的河挖开。

不是用法术，是用手。

铁锹、镐头、锄头，一下一下地挖。

他只有一条好腿，站不稳，就跪着挖。

膝盖磨破了，血渗出来，把土染红了。

村里人看着他，看着他那条铁腿，看着他那双血淋淋的膝盖。

忽然觉得，也许不是没有路，是没有人愿意走。

他们跟着他挖。

挖了三个月，把河挖开了。

水从上游流下来，哗哗的，像一条被憋了太久的龙。

水流进干裂的田里，咕嘟咕嘟的，像是土地在喝水。

田活了，地活了，村子活了。

周大壮站在河边，看着那些水，忽然哭了。

他想起第十七号堡垒，想起那些死去的战友，想起那些被炸飞的碎石。

他的腿，就是被那些碎石削掉的。

他恨过，恨那些石头，恨那场爆炸，恨把自己炸成残废的命运。

但现在他不恨了。

因为那些碎石，那些爆炸，那些血和泪，换来了今天。

换来了这条河，这片田，这个村子。

他蹲下身，捧了一捧水，喝了一口。

水是甜的，比他喝过的任何酒都甜。

城乡一体化，是第十年的事。

不是姜文哲想的，是地里长出来的。

那些生产队种了粮，那些知青教了人，那些老兵守了村。

粮多了，人多了，路通了。

村与村之间开始走动，镇与镇之间开始交易，城与城之间开始往来。

一个集市，两个集市，十个集市，百个集市。

卖粮的，卖菜的，卖布的，卖铁的，卖什么的都有。

文钊站在飞舟上，看着那些从四面八方赶来的商贩。

他们赶着马车，推着独轮车，挑着担子，背着筐。

筐里装着米，担子里挑着菜，车上堆着布，筐里塞着铁。

他们的脸上有汗，有土，有笑。

他们的衣服是旧的，补了又补，但洗得很干净。

他们的手是糙的，裂了口子，但很有力。

“总——院长。”

张霸站在他身边，嘴一快差点叫成“总参谋长”。

他咽了一口口水，把那个“长”字吞回去。

“集市越来越多，管不过来了