初中一路并肩考上重点高中的老同学，相约趁着周末闲暇，去城区唯一的国营照相馆合影留念，算是为三年高中苦读、为即将到来的高考冲刺留个纪念。

“浩楠，一起去吧！咱们几个初中同班上来的，难得凑齐，拍张合照图个吉利，预祝咱们今年全部上岸、金榜题名！”性格开朗的男生周磊主动拉着他，语气热忱、满心期许。

浩楠本想拒绝，可架不住老同学的热情邀约，不想扫了众人的兴致，只能沉默点头、被动随行。

国营照相馆装修朴素、灯光柔和，背景是经典的蓝天松柏布景板，带着浓郁的九十年代复古质感。

同行的几个老同学，个个身姿挺拔、眉眼明亮、意气风发。

三年重点高中的磨砺，让他们褪去少年青涩，多了沉稳笃定，眼底满是对未来的憧憬、对高考的把握、对人生的底气。

他们家境安稳、心态松弛、成绩稳步，即便不是顶尖学霸，也稳稳处于中上水平，大概率能考上不错的本科院校，未来有编制、有工作、有出路，前程坦荡光明。

唯独站在人群边角的任浩楠，格格不入、落寞孤寂。

他穿着一身洗得发白、边角起球的旧校服，布料单薄、款式普通，是最廉价的学生制式服装，没有半点新意；身形清瘦挺拔，脊背却微微佝偻，透着压抑许久的疲惫与消沉；最让人揪心的是他的眼神，空洞无光、黯淡沉寂，没有少年朝气、没有备考锐气，只剩一片麻木荒芜、生无可恋的死寂。

摄影师反复调整灯光、叮嘱姿态：“小伙子们精神点！抬头挺胸，马上就要高考了，都是未来的大学生，拿出点精气神来！”

其余几人立刻挺直腰背、眉眼舒展，笑容明亮、自信昂扬，眼底是少年人独有的热血与笃定。

唯有浩楠，依旧眼神涣散、面无表情，嘴角扯不出半点笑意，浑身透着与青春朝气格格不入的沧桑与绝望。

相机快门按下的瞬间，定格了所有人的意气风发，也定格了他一人的落寞沉沦。

拍完照片，众人坐在照相馆门口的石阶上闲谈说笑，气氛轻松热烈。

“我感觉今年稳了，模考基本稳定在前二十，冲个二本应该没问题。”周磊笑得爽朗，语气满是笃定。

“我也差不多，正常发挥就能上岸，只要不失误，稳稳有大学读。”另一个同学附和道，“考上大学就有分配工作，彻底跳出农门，这辈子总算不用像爸妈一样土里刨食了。”

几人你一言