功利、没有傲慢、没有疏离，待人平和温润，对谁都礼貌得体。可越是这样，任浩楠心底的自卑感就越是汹涌浓烈。

她的从容，是与生俱来的家世赋予的底气；他的拘谨，是底层出身、无依无靠刻入骨血的卑微。

他怕，怕自己突兀的求助、功利的托付，会打破这份平和的同窗分寸，让自己显得狼狈不堪、功利刻意。

他更怕被拒绝。拒绝是其次，最让他难以承受的，是被她看穿自己的窘迫、卑微与无助。怕她眼底看似温和的笑意之下，藏着对底层少年的轻视与不屑；怕她觉得自己是刻意攀附、投机取巧，想靠着人情捷径、权贵关系，一步登天、逆天改命。

他不怕吃苦、不怕受累、不怕寒窗苦读、不怕世事磨砺，唯独怕自己拼尽全力、卑微低头的样子，在别人眼里廉价又可笑。

身旁的单胄还在埋头写写画画，不用看也知道，又是一封堆砌空洞深情的情书。他日复一日、自我感动，执着地追逐着遥不可及的人，却从未看清彼此的阶层差距，活得盲目又热烈。任浩楠看着他，心底生出几分复杂的情绪，说不清是同情还是自嘲。

单胄至少还有一腔无所顾忌的热烈，敢大胆奔赴、敢肆意偏爱，哪怕徒劳无功，也落得坦荡洒脱。而自己，连求助都畏首畏尾、满心挣扎，被自尊与现实反复拉扯、寸步难行。

“你又在发呆？”同桌侧身过来，压低声音打趣，“马上要摸底考了，别人都在刷题，就你天天神游天外，一点都不急。”

任浩楠收回纷乱的思绪，淡淡摇头，语气低沉平缓：“急也没用。”

“怎么没用？”同桌不解，“摸底考关系到排名，关系到后续培优名额，考得好将来高考都占优势。你脑子这么灵光，就是太懒、太佛系，不肯使劲，但凡你认真拼一把，成绩绝对能冲上游。”

任浩楠闻言，只是轻轻勾了勾唇角，笑意浅淡、带着几分释然与无奈。旁人拼命刷题、熬夜苦读，是因为他们别无退路，只能死死攥住高考这唯一的独木桥。可他看得太透，也想得太远。

他见过姐姐的命运被地域分数线随意拿捏，明明够得上名校水准，却因本地严苛的录取规则，三年复读、倾尽家底、屡屡落榜；他见过父亲为了子女前程，放下所有尊严、四处奔走、卑微求人；他更清楚，在这个时代，分数从来不是命运的全部，一纸户口，才是真正的人生分水岭。

“高考不是唯一