家中考时，正在店里帮刘冰玉收拾碗筷。

他穿着洗得发白的校服，袖口卷着，手上沾着水珠和洗洁精泡沫，听到父母的对话，手里的抹布“啪嗒”掉在地上，打破了店里的寂静。

他没哭没闹，只是低着头看着地上的抹布，沉默了很久。

店里灯光昏暗，映在他脸上，能看到眼底的委屈和不甘，可他咬着嘴唇，硬生生把眼泪憋了回去。

他知道父母已经拼尽全力，不能再给他们添负担，只能默默接受现实。

过了许久，他弯腰捡起抹布，拧干水分继续干活，只是嘴角的笑容再也没有出现，眼神变得空洞落寞，整个人也变得沉默寡言，像是把自己封闭了起来。

他从小在襄阳长大，早已把这里当成家。

这里有他熟悉的街巷，每一处角落都有他的身影；有要好的朋友，每天放学一起玩耍、讨论学习、憧憬未来；有关照他的老师，知道他家不容易，经常给他补课、鼓励他考个好大学。

可就因为一个户口，他要离开这一切，回到陌生的老家——他没去过几次老家，对那里的环境、老师、同学都一无所知，一想到这些，委屈和不甘就像潮水般涌来，压得他喘不过气。

接下来几天，刘冰玉天天给浩楠收拾东西，满满一箱子衣物洗得干干净净、叠得整整齐齐，还有从小学到初中的所有课本、笔记和练习册，小心翼翼放进书包。

她还做了浩楠最爱吃的糖果子，装了满满一袋，一边收拾一边反复叮嘱：“浩楠，到了老家要好好照顾自己，按时吃饭睡觉，学习上不懂就问，别一个人憋着。别想家，爸妈一有空就去看你，受了委屈就打电话，我们一直都在。”

浩楠坐在一旁，低着头机械点头，轻轻“嗯”了一声，眼神空洞，他怕一开口声音就颤抖，一抬头眼泪就掉下来，不想再让父母担心。

送浩楠回老家那天，天还没亮，任世和就起床了，穿上平时舍不得穿的干净工装，又检查了一遍浩楠的书包。

刘冰玉做了热腾腾的面条，看着浩楠没吃几口就放下，眼泪又掉了下来，转身擦了擦，强打精神说：“浩楠，多吃点，到了老家就吃不到妈妈做的面条了。”

任世和亲自送浩楠回老家，坐最早的公交车，又转了一趟长途汽车，颠簸三个小时才到村口。

村口的土路坑坑洼洼，和襄阳的柏油马路截然不同，浩楠看着陌生的村庄、低矮的房屋和路边的农田，满心恐惧，下意识拉住了