刘冰胜被民警带到办公室，局促地站在那里，眼神闪躲，双手不自觉地揪着衣角。

铁窗将月光切成细碎的菱形，刘冰胜蜷缩在水泥墙角，指甲深深抠进掌心。

喉间泛起铁锈味——他已经数不清这是第几次咬到自己。

不锈钢餐盘里凝结的米粒像极了三年前那桩交易现场散落的珍珠，圆润却冰冷。

狱警脚步声由远及近时，他总下意识把后颈贴紧墙面，仿佛这样就能躲开当年那把抵在腰间的弹簧刀。

此刻，他的皮鞋正泡在积水里，冰凉的触感让他想起情妇眼角滑落的泪，同样咸涩，同样毫无温度。

“刘总，这次项目要是黄了，您可担待得起？”记忆里合作伙伴的威胁与铁栅栏外呼啸的风声重叠，他猛地抓住自己的头发，指节因用力而发白。

床板在身下吱呀作响，像极了保险柜被撬开时的**。

那些藏在暗格里的账本，此刻或许正在某个办公室的碎纸机里化作雪片。

指甲缝里还嵌着审讯时蹭到的墙灰，粗糙的颗粒感让他突然想起儿子周岁宴上的蛋糕。

奶油裱花在高温下融化的样子，竟与此刻头顶那盏摇晃的白炽灯光晕逐渐重合。

他慌忙闭上眼睛，却又看见妻子举着离婚协议冷笑的脸，玻璃茶几上的离婚协议被风吹起，像极了法庭上那份判决书。

黑暗中，他摸到裤兜深处——那里藏着半块不知何时留下的水果糖。

糖纸在掌心揉搓出细碎声响，甜味还没漫开，就被突然亮起的探照灯刺得无影无踪。

刘冰胜下意识抬手遮挡，腕间手铐碰撞出清脆的声响，这声音比他听过的任何财务报表都要清晰，却比任何破产清算都要刺耳。

铁栏杆缝隙漏进的月光，在刘冰胜手背蜿蜒成血痕的形状。

他盯着自己肿胀的指关节，那里还沾着干涸的血痂，咸腥气混着囚室里的霉味，像极了那天傍晚泼妇李芳甩在他脸上的鱼汤。

搪瓷盆里的白菜帮子浮在油花上，突然让他想起李芳举着铁锅砸来时，飞溅的汤汁在路灯下划出的金红色弧线。

当时他抄起路边的砖头，耳边炸开的碎裂声与现在铁门开合的吱呀声诡异重叠。

指节无意识摩挲着墙面凸起的霉斑，那触感和砸中李芳额头时的绵软触感如出一辙。

“你他妈敢动我？”李芳沙哑的嘶吼在记忆里炸响，刘冰胜猛地抱住脑袋。

后颈沁出冷汗，顺着脊梁滑进裤腰，就像那天围观人群的目光。

有人举着手机录像，闪