多少年才能买得起这稀罕物件。

夜深了，雪花愈发密集。

郭二叔家的灯光在雪幕里晕成暖黄的光斑，电视里唐僧师徒还在取经路上跋涉。

散场的村民裹紧棉袄往家走，踩雪声咯吱作响。

有人回头望着那扇亮着的窗户，突然觉得这黑沉沉的冬夜，似乎比往常多了点不一样的盼头。

村东头学校操场前，原本每晚准点聚起看彩色电视的热闹场子，此刻鸦雀无声，只剩徐德恨的儿子小常，像根木桩似地戳在那儿，面色惨白如纸，眼睛直勾勾地盯着空荡荡的木架子，那上头本该稳稳立着全村人的宝贝——那台彩色电视机，如今只剩几根凌乱耷拉着的电线，仿若嘲讽的藤蔓。

“这……这咋就没了呢？”小常颤抖的声音打破死寂，惊飞了旁边老槐树上几只麻雀。

他慌慌张张地在房间里四处翻找，把旧箩筐、农具堆搅得一片狼藉，额头上豆大的汗珠噼里啪啦直往下掉，混合着尘土，在脸上冲出几道泥印。

消息像一阵旋风，眨眼间传遍村子。村民们从四面八方赶来，先是惊愕地瞪大眼，随即炸开了锅。

“昨晚还看着呢，今个咋说没就没了？”

“小常啊，你可是天天守着，咋能让人摸了去？”质疑声此起彼伏，像一把把尖锐小刀，戳得小常浑身哆嗦。

徐德恨匆匆赶来，脸阴沉得能拧出水，他瞪着那空架子，腮帮子咬得鼓起，猛地转身揪住小常衣领：“你个兔崽子，说！咋回事？”小常“哇”地一声哭出来，眼泪鼻涕糊了一脸：“爸，我真不知道啊，今早上一来就没了，门也没撬，肯定是遭贼了，指定是外村流窜来的！”

村里辈分最高的四爷，吧嗒吧嗒抽着旱烟，目光从老花镜后射出，凉凉地说：“外村贼咋就单盯上咱这电视？小常啊，你平日里花销可不小，别是动了歪心思，偷偷卖咯换钱啦。”

这话像颗重磅炸弹，人群瞬间哗然，几个婶子开始交头接耳，眼神里满是猜忌。

徐德恨额上青筋暴跳，拽着小常就往村外头走：“走，去派出所报案，让警察查查，真要是你干的，老子亲手把你送进去！”小常一路踉跄着，哭咧咧地辩解，可那声音被呼呼风声扯碎，消散在众人怀疑的目光里。

派出所里，民警皱着眉记录，时不时抬眼打量满脸泪痕的小常。小村这头，村民们散了后还聚在村头小卖部议论纷纷，那台彩电的影像在大伙心头晃悠，有人叹气，有人咒骂，