家庭的优越。

浩楠想起自己的父亲任世和，虽没上过大学，却日夜为家庭操劳，手上布满老茧。

“凭什么？我就不信命！”浩楠在心里怒吼，攥紧的拳头微微颤抖。

回到家，狭小的房间里灯光昏暗，父亲正伏在桌上，认真地为浩楠检查作业，灯光在他头顶洒下一圈光晕，勾勒出他两鬓的白发。

浩楠望着父亲的背影，一股热流涌上眼眶。

他深吸一口气，走到父亲身旁，坚定地说：“爸，我一定会努力学习，为咱们任家争光！”

父亲转过头，眼中满是欣慰，粗糙的大手轻轻摸了摸浩楠的头：“好儿子，爸相信你。”

从那以后，清晨第一缕阳光还未照进窗台，浩楠就已坐在书桌前背诵课文，台灯散发着柔和的光，照亮他专注的面庞；夜晚，当城市沉入梦乡，浩楠还在与数学题鏖战，笔尖在草稿纸上沙沙作响。

遇到难题时，于颖征那优异的成绩就像一面旗帜，激励着浩楠不断探索。他暗暗发誓，一定要用努力改写命运，让任家因自己而骄傲。

不久，一些负面情绪又影响到浩楠，他莫名其妙地伤感，难道是来自心里深处的阴影挥之不去吗？另一方面，浩楠不知道从哪来来的自卑，可能和来自农村有关。

农村都是要贡献粮食的，城里的人凭票供应粮食，想想都有意思，就是不种地的有粮票，有粮票就有粮食，种地的没有粮票，没粮票还要种地。

老师要是家访，浩楠第一个反对，如果去条件好的家，富人的家，肯定会受到欢迎，老师还不一定去，因为老师也有可能盲目崇拜。

老师愿意去条件差的家庭，这样可以让老师有一种优越感，找到一种久违的幸福。人怕比较，不怕虚荣，反而追求。

“你们的作文写得怎么样？”于父问。

“爸，这是我的作文。”

“叔叔，这是我的。”浩楠说，然后交上自己的作文。

于父接过作文，看了一下，面无表情，说：“开头部分很好，后面的部分有些跑偏，最好前后呼应，保持一致，这样就更好。”

“我倒没想到这个，可能没经验。觉得自己还行，实际到了关键的时候就不行了。”浩楠说。

“这说明你还需要练习，多多读书，多多写作，久而久之，就会进步不小。”于父说。

“多谢叔叔指点。以后要努力。”浩楠说。

“努力是对的，但要看方向，方向不对，努力也白费。你看看好多人都在努力，都累得不行