车指示灯依次亮起。红灯、红灯、红灯、红灯、绿灯。

红色S1弹射出去。张弛的起步与林臻东和熊初墨都不一样，没有那么锋利，也没有那么张扬，像一台正在启动的设备，平稳但坚定地向前推进。车身在1号弯入弯前稳稳地切进走线，轮胎碾过路肩边缘的声音短促而干净，每一个动作都在它应该在的位置上，不多也不少。

维修区里，很多人已经走到了P房门口的围栏旁。车队的技师们停下了手里的活，有人倚在门框上看着发车区，有人双手抱胸，目光落在远处那片正在移动的红色上。

华腾P房里，记星已经走到了门口，没有站在太显眼的位置，只是站在门框旁边，目光落在赛道尽头，没有焦虑，也没有紧张。光刻车队那个叠线缆的技师也站了起来，走到门口，看着远处那条正在延伸的赛道，线缆还攥在手里，忘了放下。