是倦意：“我只是很累。”

“你累，我不累吗？”林诗予哭了出来，“你妈天天管我，我买什么她都要问。我晚点起床她说我懒，我点外卖她说我不会过日子。你回家就装死，让我自己面对她。你以前是不是也这么对沈南星？”

这句话像一把刀，毫无预兆地扎进顾承安心口。

他没有立刻说话。

林诗予也像意识到自己说重了，电话那头安静下来。

过了很久，顾承安才艰难地点了一下头：“是。”

林诗予怔住。

“什么？”

“我以前也这样对她。”

承认这句话并没有让他轻松。

反而像把一块遮羞布扯下来。

他终于不得不面对，当年沈南星承受的，远比他愿意承认的多。

林诗予在电话那头哭得更厉害。

“那你现在后悔有什么用？受气的人变成我了。”

顾承安垂下眼，喉咙有些发紧：“对不起。”

“你别只会道歉。”

电话挂断。

顾承安握着手机，坐在黑暗里。

对不起。

这三个字现在显得太轻。

对林诗予轻，对沈南星更轻。

回到家时，已经快十一点。

顾母坐在客厅等他。

林诗予的房门关着。

顾母见他回来，立刻迎上前：“承安，我跟你讲，诗予今天又……”

“妈。”顾承安打断她。

顾母愣住。

顾承安看着她，声音疲惫却清楚。

“今天太晚了，我不想听任何人评价另一个人。”

顾母张了张嘴。

“你这是什么态度？”

顾承安没有争。

“我去洗澡。”

他走进浴室，打开水。

热水冲下来时，他撑着洗手台，低着头，很久没有动。

镜子里的男人眼底发青，脸色疲惫。

他忽然觉得，自己像终于走进了沈南星曾经站过的位置。

只是沈南星当年没有车可以躲，没有停车场可以待，也没有谁对她说：

你辛苦了。

她只能一次次把疲惫咽下去，然后继续做饭、带孩子、照顾所有人的情绪。

顾承安闭上眼。

水声很大。

可再大的水声，也冲不掉他迟来的后悔。