节花。”

沈南星点头。

“不要太满，留一点呼吸感。”

“明白。”

小院里种下了绣球、木槿、薄荷、迷迭香，还有一小片菜园。

菜园不大，却被沈南星坚持保留下来。

赵阿姨知道后，特意从家里带了几棵番茄苗和小葱苗，一边栽种一边规划：“以后客人要是愿意，也能摘点新鲜的。孩子们看着菜长大，也有意思。”

小宝听见“摘”字，眼睛立刻亮了：“可以摘恐龙吃的草吗？”

赵阿姨笑得直不起腰。

“恐龙吃不吃葱我不知道，但你不能乱拔。”

大宝则对菜园旁边的小木牌很感兴趣。

他用端正的字写了几块标签：

番茄。

薄荷。

小葱。

迷迭香。

写完后，他小心插在土边。

沈南星看着那些字，心里又暖又软。

南星小院的温柔模样，不只是设计师画出来的。

也是大宝写在木牌上的字，小宝夹进绘本里的树叶，赵阿姨带来的番茄苗，刘阿姨提醒的安全细节，还有她自己一点一点守住的节奏。

傍晚，夕阳落在修好的老墙上。

院子不再像工地。

虽然还有很多地方没完工，可它已经有了轮廓。

老树、石路、小溪、花草、菜园，还有正在成形的书屋和树屋。

沈南星站在院门口，看着眼前的一切，忽然有一种很踏实的满足。

她没有把生活做成别人眼里的成功模板。

可她正在把一处旧院子，慢慢修成自己喜欢的样子。

这件事本身，就已经足够珍贵。