地摩挲着茶杯边缘。房间里静得能听见窗外梧桐叶落地的声响。

"这件事..."他喉结动了动，嗓音里那层惯常的冷硬渐渐化开，像初春湖面裂开的薄冰，"是我欠你的。"

他抬起眼睛，目光里带着罕见的诚恳："你想要什么补偿，尽管提。"茶杯在他掌心转了个圈，氤氲的热气模糊了他半边侧脸。

苏听挽盯着他看了许久，然后忽然笑了。

那笑容带着泪，带着一种让人心头发紧的凄然："补偿？"

"季临洲，我只要你。"

主厅里安静得可怕。

季老夫人沉着脸不说话，季老爷子闭着眼睛靠在椅子上，季星晴缩在角落里大气不敢出。

季临洲看着苏听挽，沉默了很久。

然后他开口，声音平淡却清晰："我给不了你。"

"我已经有妻子了。"

苏听挽的身体微微晃了一下。

她攥紧了拳头，指甲几乎要陷进掌心里。她的目光越过季临洲，落在了他身后的林清眠身上。

那目光里的情绪太过复杂，带着恨意、不甘、愤怒和一种近乎于扭曲的执念。

林清眠迎上她的目光，并没有躲闪。

她只是安静地站在季临洲身后，握着他的手，脊背挺得笔直。

窗外有风吹进来，吹得主厅里的水晶吊灯轻轻摇晃，在地板上投下一片细碎的光影。

这场无声的对峙，终于拉开了一个巨大的裂口。