而让人心底发软，不由自主想护着、哄着、信着。

所以那天，他借着“突击检查医务室”的由头，直接闯进去，打断丁秋楠正在做的清创缝合。

他本想挑刺……哪怕床单折痕歪了半寸，药柜标签没对齐，也要揪出来，扣个“管理混乱、医德堪忧”的帽子，把她当场带走。

可丁秋楠把地方收拾得太干净了。

窗明几净，器械归位，病历字迹工整，连垃圾桶里都没一片药渣。他翻遍角落，连根头发丝都没找着。

最后，他一眼盯住病床上那个刚止住血、正昏睡着的工人……胸口缠着绷带，呼吸微弱，但命保住了。

他心头一亮，当场指着人吼：“病人还没脱离危险，她就敢停手去应付检查？这是拿人命当儿戏！医德败坏！”

要不是红星二厂厂长闻讯冲进来拦住，人早就被他架走了。

如今，断腿处钻心地疼，一阵阵往上顶，冷汗混着血水往下淌。

他手一抖，纸条脱了指缝。

那纸条竟像活了一样，轻飘飘从送饭口飞出去，眨眼没了影儿。

“咔嗒！”

铁皮窗口应声闭死，严丝合缝。

“不要……！”

金属撞击的脆响炸进耳朵，他猛地一激灵，尖叫脱口而出。

“嘭！嘭！嘭！”

他拖着断腿扑到门上，额头一下下撞着冰凉的铁皮，咚咚作响，像敲一面破鼓。

“我错了！”