好不好吃。他说他吃不好会影响读书。我说你先把会试考过再说。他不听。你回信的时候吓唬吓唬他，说南方的饭辣，他就不敢去了。”他笑了笑，把信折好，装进信封。

窗外，月亮很圆很亮。刘泓站在窗前，看着远处的山。山的那边是府城，府城的那边是省城，省城的那边是京城，京城的那边是南方。陆衍在南方等着他。岳麓书院在南方等着他。他深吸一口气，秋天的空气里有桂花的香味，还有父亲烟锅子里飘出来的旱烟味。他笑了笑，转身回屋。明天，还有事要做。但南方，他一定会去。

刘泓说要南下去岳麓书院的那天晚上，宋氏一宿没睡。

刘全兴半夜醒了三次，每次都看见她坐在炕上，眼睛睁着，盯着窗户发呆。