爷生日快乐”，每个字都歪歪扭扭的，但每个字都很认真。

“哥哥！你看我写的！”

刘泓走过去，低头看了看。“爷爷”两个字写得还行，“生日快乐”四个字挤在一起，像一家人在抱团取暖。

“写得好。”刘泓说。

刘薇咧嘴笑了，又拿起笔，在纸上写了一个“刘”字。这次写得比上次好多了，虽然还是有点歪，但至少站得稳了。

“哥哥，明年爷爷过寿，我要写一副对联！”

刘泓笑了：“好。明年你写。”

刘薇高兴得蹦起来，又趴回去继续练字。

刘泓站在窗前，看着院子里的月光。远处传来几声狗叫，近处是刘薇写字时笔尖划过纸面的沙沙声。

他想起爷爷说“这是传家宝”时的样子，想起奶奶说“现在补上”时的眼泪，想起大伯说“咱们是一家人”时的笑容。

这些东西，比什么功名都珍贵。

他转身走进屋里，拿起笔，铺开纸，开始写信。写给王猛，写给刘承宗，写给周墨，写给李思齐，写给陈默，写给钱多多。

信很短，就一句话：“新年好。今年都会更好。”

写完之后，他把信折好，装进信封。

窗外，月亮升得更高了。