自己。

车头灯把前方的路挖出一条明亮的隧道，隧道两侧的树影迅速地退向后方，一棵，一棵，一棵。

仪表盘上的指针在六十迈的地方微微发抖。

收音机不知道调到了哪个台，信号很差，断断续续地放着一首八十年代末满大街都在放的歌，唱到副歌就变成一片沙沙的噪音。

他们不知道要去哪里。

陆深只是开。

经过一座桥，桥下的水黑得没有反光。

经过一片玉米地，收割完的秸秆在夜里立成千千万万个矮矮的，断头的人影。

经过一个只有一盏路灯的十字路口，那盏灯在闪，红、红、红，照亮了空无一物的四个方向。

风把两个人都吹得有些发冻。

伊芙琳把披着陆深外套的肩膀往座椅里缩了缩，过了很久，才怯怯地开口。

“今晚……去我那?”

陆深侧头看向她。

路灯从车顶一盏一盏地扫过，明暗交加，把她的脸切成一片一片.....亮的时候能看见她鼻梁上一点很淡的雀斑，暗的时候只剩一个轮廓，和眼睛里两个小小的，反射着仪表盘绿光的点。

他没有回答。

“你怕我?”伊芙琳问。

陆深笑了笑，眼睛还看着前方的路。

“我连司法局长都不怕。”

“那.....”她的声音顿了一下，重新组织，“还是你觉得，捆绑一个杜邦，禁锢了你的未来?”

这一次陆深真的想了一会。

他想了大概四五秒钟，四五秒钟里车往前开了差不多一百码。

“是的。”

“法克鱿！”

陆深笑起来，他重新看向前方，握着方向盘，在下一个路口打了转向灯。

然后拐向了伊芙琳住的那家酒店的方向——

叛逆期的姑娘....总是想远离父母....

……

车里安静下来。

收音机的噪音还在，风声还在，轮胎压过路面接缝的规律的哒哒声还在。

伊芙琳不再看他了，她把脸转向窗外，看着外面掠过的，越来越密集的城市灯光。

她知道的。

她一转弯就知道了。

她知道陆深不会跟她上楼。

“我一直喜欢你的温柔。”她轻声说，声音很小，几乎被风吃掉。

“哦。”

“但我知道，温柔的人通常都是这样诞生的....”

她的目光落在窗玻璃上自己的倒影里。

“他们亲身经历许许多多的难过后，决定让其他人不再像自己这般难过.....这份血淋淋的