。他会哼歌,会吹口哨驱赶驯鹿,会在女儿被吓傻的时候从树上跳下来。他会在我闯祸之后打我,打完又偷偷给我和灵筱买糖——而且买的不是村里小卖部那种硬邦邦的水果糖,是镇上才有卖的、包装纸上印着洋娃娃的奶糖。那种糖可贵了,我妈说“你爸舍得给你们花钱,你们自己争点气”。
我至今不知道我爸的钱从哪儿来的。种地能有多少收成?村里其他人家的孩子,哪有我们这么好的衣服、这么甜的糖、这么宽裕的零花钱?
秦麟也不是真正的皇上,他只是个爱出风头的男孩子,比我大一点。他家里有钱,衣服穿得比我们都好,零食也比我们都多,但他从来不吝啬,什么都肯分给我们。
萧昕薇也不是什么大将军,她就是个爱吃、爱玩、爱打抱不平的女孩子,比我大一个月。她家里条件一般,但她从来不羡慕我,她说“咱瓦岗村的孩子,谁比谁差啊”。
灵筱更不是什么公主,她只是个九岁的小丫头,扎着蝴蝶结,跟在姐姐屁股后面,遇到危险会哭,哭完了又笑。
英雄不都是这样的吗?
在你需要的时候,他总在那里。在你不知道的时候,他已经把最好的东西都给了你。
窗外月光如水,洒在那棵老松树上。松针在夜风中轻轻摇晃,发出沙沙的声响,像有人在远处低低地说话。
我翻了个身,把被子拉到灵筱的下巴,她嘟囔了一句“姐……糖”,然后继续睡。
很多年以后,我终于知道了那些藏在花瓣里、藏在松壳里、藏在父亲哼唱的歌里、藏在驯鹿慌乱奔跑的蹄声里的秘密。但此刻,我还只是个孩子,一个以为春天永远不会结束的孩子。
灵筱也是。她只需要知道,有姐姐在,什么都不用怕。
那是好事。
因为一旦知道了那些秘密,就再也回不去春天了。