色仓库——承租方信息——法人代表姓氏关联一行字，在下面空了几行没有继续写，把笔放在本子旁边，在桌面的灯光里安静地坐了片刻。夜风从书房的窗缝里渗进来，带着干燥的凉意和远处公路方向隐约的车辆通行的声响，在安静的房间和窗外的夜色之间形成了一层低而持续的背景声。他在这层声音里坐着没有动，过了一会儿伸手合上了笔记本，关了书房的灯走进走廊。客厅的灯还亮着，暖黄色的光线从门框边缘铺出来在地板上铺开成一片逐渐变薄的光晕。他沿着走廊走过去，脚步声在安静的空间里显得清晰而有节奏。