土路边缘的阴影里。

赵猛子听见脚步声的时候，正蹲在船头收拾鱼鳞。

他手里那把刀在鱼身上走了一刀，鱼鳞顺着刀刃溅起来，在码头灯光下闪了一下又落回江水里。

他没有抬头，手上的动作也没有停，只是说了一句：

"来了？锅还没热。"

申婵站在踏板边缘，没有立刻上船。

他先偏过头，往码头方向看了一眼。

远处车灯的光正在土路的尽头转了个弯，朝这边驶来。

那道光在夜色中被拉长又缩短，像是一个正在被确认的距离。

他收回目光，对赵猛子说了一句：

"今天五个人。你自酿的米酒，给整上点。"

赵猛子的手在鱼身上停了一下。

他抬起头，看了申婵一眼，然后低下头继续刮鱼鳞：

"五个人？米酒够，还有半坛。"

吴山站在踏板旁边，一只手已经搭上了船舷。

他听见申婵说"五个人"的时候，动作顿了一下，然后他开口说：

"我车上有好酒。后备箱里存了几瓶，年份还行。"

申婵没有看他。

他踩上踏板，木板在他脚下微微弯了一下又弹回原状，像是一段被短暂压弯后又恢复了原样的路径。

"不用。"他说，"猛子的酒可以。"

他说完这句话，已经走到了船头。

赵猛子看了他一眼，没有说话，把手里那把刀放回砧板上，转身走进船舱。

灶台后面传来掀开坛盖的声响，然后是酒液被倒入容器时发出的、持续而均匀的流动声。

沈心已经坐下了。她的位置没有变，靠窗，正对着面。

她没有脱大衣，像是一会儿还要起身。

但她的坐姿比在路上的时候更松弛了一些，像是终于到了目的地的人正在让自己落进这个空间的节奏里。

申婵在中间的位置坐下。

他坐下的时候，桌面上已经摆好了五副碗筷。

汤锅还在灶台上，盖子半掀着，白汽从锅沿的缝隙里渗出来，在舱顶聚拢又散开。

码头方向传来刹车声，然后是车门被关上的声响。

刀哥是第一个出现的。

他的脚步声从码头方向传过来，比预想的更轻。他在踏板前停了一步，像是先用自己的体重试了试那块木板的韧度，然后才跨上来。

他穿着一件深色夹克，外套没拉