在变暗，把那些建筑的轮廓镀成一层灰金色的边缘，像是正在从一种状态过渡到另一种状态。

他像是做了一个决定。然后他开口了：

"茹曦姐，我今天在饭局上说，四方规划是为了一个已经不在的人做的。但我想过了，我走完这条路之后，

不能永远停在那个理由上。

所以，我想往前走。如果你想的话，我们一起走。"

他没有说"我喜欢你"，没有说"我想和你在一起"，没有用任何需要被回应的词。

他只是陈述了一个事实，他想往前走，而且他想让她和他一起走。

林茹曦站在他旁边，没有看他。她的目光落在那条正在变暗的江面上，过了很久才开口。

她的声音不高，但每个字都很稳：

"我在清江待了八年。八年前我来的时候，也是这个季节。

那时候清江没有美食街，没有青山校区。

我一个人来的。那时候我也觉得，有些路只能自己走。

后来遇到你。"

她停了一下，像是那句话在喉咙里被什么东西挡了一下，然后她继续说。

"遇到你之后，我才开始想，是不是有些路可以不用一个人走。"

她说完之后，没有转头看他。

她只是站在那里，站在暮色正在收拢的环岛路上，站在被江风吹动的芦苇边缘。

她的手垂在身侧，指尖在衣料的褶皱里微微蜷曲了一下，然后又松开，像是在等待某个回应。

申婵伸出手。

他的手指落在她的手背上方大约几厘米的位置，停在那里，像是给够了她拒绝的时间。

她没有动。然后他轻轻握住了她的手。

她的手指在他掌心微微收紧了一下，像是把某个被压了很久的东西终于放了下来。

他们在那里站了一会儿。

江风从水面上吹过来，把他们的影子投在路面上，在暮色中被拉得很长。

远处清江县城的灯火正在一盏一盏地亮起来，像是一串被逐一点燃的引信，沿着江岸线缓缓延伸。

"走吧。"申婵说。

"该回去了。余倩还在等我汇报今天的事。"

林茹曦说："好。"她没有松开他的手。

两个人沿着环岛路往回走，这一次，中间隔着的那段距离没有了。

步伐的频率比刚才更接近了一些。