成了晚上。

同一个男人从病房里走出来。苏婉柔站在门口送他。

他转身的时候，苏婉柔拉住了他的手。

他没有甩开。

两个人对视了两秒。

然后他走了。

"第三段。"

第三段的画面不是医院。是一个酒店的大堂监控。

时间戳显示的是一年半以前。

顾廷之和苏婉柔一前一后走进酒店大堂。

苏婉柔在前台办了入住。

两个人进了同一部电梯。

画面停在电梯门关上的瞬间。

宴会厅里没有人说话。

赵太太的手无意识地揪着自己的衣角。方晓曼把身体缩在椅子里，恨不得整个人消失。堂叔拿下了老花镜，双手撑着桌面，像是站不稳。

钱素芬的脸从白变灰，又从灰变成一种说不出来的颜色。

她转过头，看着顾廷之。

"廷之。"

顾廷之没有说话。

他的手插在西装口袋里，站在那里一动不动。

"廷之，你说话。"钱素芬的声音劈了。

苏婉柔忽然推开椅子，站了起来。

她的脸上没有了任何表演的痕迹。不哭了，不委屈了。眼底是一种被剥光了最后一层皮的狰狞。