意思，低头扒了两口饭，小声说了一句。

“爸，姐才是最能干的。”

“哈哈哈，你俩都能干，都能干。”

我妈看了嘉树一眼，转头又笑眯眯地给苏晚夹菜。

我坐在旁边，看着这一桌子热闹，心里暖洋洋的。

吃完饭，嘉树送我下楼。

外面在下雪，不大，细细碎碎的，落在头发上就化了。

“姐，开慢点。”

他站在车旁边，看着我上车。

“知道了。”

“姐。”他又叫了一声。

我摇下车窗，看着他。

昏黄的路灯下，他的眼睛亮晶晶的，嘴角带着笑。

“谢谢你。”

他说，“那辆车的事，还有所有的事。”

“别说了。”

我摆摆手，“上车回家吧，苏晚还在等你的。”

他笑了，冲我挥挥手，转身上楼。

我发动车子，开出小区。

手机震了一下，是嘉树发来的消息。

“姐，虽然你从来不告诉我你在公司到底是什么职位，但我知道你很厉害。”

“但是姐，你在我心里最厉害的身份，就是我姐。”

我看了两遍这条消息，嘴角弯了弯，没回。

车子驶上主路，路面有点滑，我放慢了速度。

后视镜里，小区的灯光越来越远，最后变成了一个小小的光点。

我忽然想起那辆丰田刚买回来那天，嘉树站在4S店门口，看着那辆车，眼里的光。

那时候他笑着说：“姐，等我以后挣了大钱，我也给你买一辆。”

那时候我也笑了，说：“行，姐等着。”

现在想想，他买不买不重要。

重要的是，他终于敢说这句话了。

而我，终于可以不用再担心他了。

窗外的雪越下越大，我打开雨刷器，玻璃上的雪花被刮到两边。

路很长，但方向是对的。

这就够了。