第二天一早，阿文去了城东。平遥城不大，城东的巷子比城西窄一些，两侧的铺子大多是做手工的——编筐的、打铁的、染布的。纸扎店在一条巷子的尽头，铺面不大，门口挂着一块旧木匾，上面写着“郑记纸扎”四个字。

门是虚掩着的。阿文推门进去，铺子里没有人。柜台后面空着，桌面上散落着几截竹篾和一叠裁好的黄纸，像是做到一半停下离开了。靠墙的架子上摆满了各种纸扎成品和半成品——纸马、纸轿、纸屋、纸人。纸人的数量很多，阿文数了一下，架子上的纸人头至少放了十几个，有的五官还没画，只是素白的纸面；有的已经画好了，眼睛是墨笔点出的两个圆点，嘴唇用朱砂勾出简单的弧线。它们整齐地排列在木板上，像一群安静的等待者，面朝店铺门口的