一家人不说两家话”。

我爸没发言。

我退出群聊。

打开外卖软件，给自己点了份黄焖鸡。

吃完午饭，我下楼了一趟。

不是去爸妈家。

是去超市。

买了牛奶、面包、挂面、青菜、鸡蛋。

全是自己吃的。

这八年，我去超市都是买爸妈的东西。我爸的低钠盐，我妈的无糖燕麦，他们爱吃的腐乳、榨菜、芝麻酱。

今天我站在调味品货架前，随手拿了一瓶辣椒酱。

我爱吃辣。

但我爸不吃辣，所以八年没碰过辣椒。

回到家，我给自己煮了碗面，挖了一大勺辣椒酱拌进去。

辣得我鼻头冒汗。

好吃。

真好吃。

下午三点，门铃响了。

我开门。

我哥站在门口。

“妹，你这一天不接电话不回消息，什么意思？”

“没什么意思，你不是在爸妈那吗？”

“妈让我来叫你过去。”

“不去了。”

我哥站在门口，手插在裤兜里。

“顾南，你跟我说实话，是不是因为退休金的事？”

“不是。”

“那你闹什么？”

“我说了，没闹。哥，你管钱，你管人。我忙了八年，该歇歇了。”

“什么叫歇歇？爸妈还要人照顾啊。”

“对，所以你在呢。”

我哥噎住了。

他站在门口看了我五秒，然后挤出一个笑。

“行，你消消气。退休金的事，要不……”

“要不什么？”

“要不一人管一半？”

我靠在门框上，看着他。

“哥，昨天在饭桌上，你说的是全部打你卡上。你没说一半。”