够，我就掏。

八年，我掏了将近二十万。

这还不算我的时间。每天早晚各一趟，周末全天候。

而我哥，八年，过年包个两千块红包。

就这样。

我看着桌上四菜一汤。

排骨汤还冒着热气。

我放下筷子。

“好。”

就一个字。

全桌都愣了。

我哥愣了一下，然后笑了：“就说妹妹通情达理。”

嫂子也笑，夹了块鱼：“妹妹做的鱼真好吃。”

我爸终于抬头，看了我一眼。

那个眼神我读不懂。可能是心虚，可能是松了口气，也可能什么都不是。

我妈拍了拍我手背：“南南懂事。”

我没缩手，也没回话。

吃完饭，我收碗、洗碗、擦桌子、拖地。

嫂子在沙发上刷手机，我哥陪我爸喝茶，我妈在旁边剥橘子。

我擦完灶台，把围裙挂回厨房门后边的钩子上。

“我先回去了。”

我妈说：“明天早上过来做饭啊。”

“嗯。”

我换鞋出门。

楼道灯是声控的，我走一步亮一节。五楼到一楼，灯一节一节地亮，又一节一节地灭。

出了单元门，外面下着小雨。

我没带伞。

从他们那栋走到我这栋，三分钟。

我淋了三分钟的雨。

进了家门，把门反锁了。

衣服没换，在玄关站了很久。

然后我走到餐桌前，打开抽屉，翻出一个牛皮纸信封。