说。

“外婆还在。”

我把她的手贴在脸边。

“嗯。”

“这一次，您会一直在。”

我陪到她睡着，才走出病房。

走廊里，夜色已经沉下来。

医院的灯白得刺眼。

我站在窗边，给邻居刘阿姨打电话，请她帮我回家取那个旧铁盒。

电话刚挂，身后忽然传来许承野的声音。

“知夏。”

我回头。

他站在走廊尽头，身后跟着周婉和许建成。

周婉眼睛红肿，手里还拎着一个保温桶。

许建成脸色沉沉。

许承野看着我，声音低哑。

“外婆怎么样了？”

我平静看着他们。

“还活着。”

周婉脸色一白。

“知夏，你怎么这么说话？”

我看着她。

“因为上一回，我就是这样失去她的。”

他们听不懂。

也不需要懂。

我往前走了一步，挡在病房门口。

“你们来干什么？”

周婉红着眼说：“妈妈听说你外婆病了，过来看看。”

我说：“不用。”

许建成皱眉。

“我们毕竟是亲家。”

我抬头看他。

“你们不配。”

走廊里瞬间安静。

许承野脸色变了。

周婉眼泪又落下来。

“知夏……”

我看着他们，一字一句说：“从现在开始，谁都不准进病房。”

“外婆需要休息。”

“你们许家人，离她远一点。”