五十年，走遍了五界，腿瘸了，头发白了。他想告诉她，他爱她，前世不敢说，这一世说了，但她不记得了。他什么都没有说。因为她不需要知道。她活着，好好的，在卖花，在吃包子，在笑。够了。

“白子画，你是哪里人？”阿生问。

白子画想了想。“很远的地方。”

“那你来这里干什么？”

白子画看着她。“找人。”

“找到了吗？”

白子画笑了，笑得眼泪又掉了下来。“找到了。”

阿生看着他，心中涌起一种奇怪的感觉。不是感动，不是同情，是心疼。她不知道为什么心疼一个陌生人，但她的心就是疼。

“那你好好陪她。”阿生说，“我走了。”

她转身，走了几步。

“阿生。”白子画叫她的名字。

她停下来，没有回头。

“我明天还来买花。”

阿生笑了。“好。我给您留着。”

她走了。白子画站在原地，看着她的背影消失在人群中。他没有追，因为他知道，追上了也没用。她不记得他，不记得长留，不记得轩辕剑，那些年的爱和恨，她都不记得了。但她还是她。她的笑还是那样，她的眼睛还是那样，她吃包子的样子还是那样。他抱着花束，站在街角，看着来来往往的人。有人在看他，以为他是个疯子，抱着花站在路边哭。他不在乎。

第二天，他又来了。她还在街角卖花，看到他，笑了。“您来了。”

“嗯。”

“今天要什么花？”

白子画看着她。“你推荐的。”

阿生想了想，从篮子里拿出一束栀子花。“这个好。香。”

白子画接过花，把钱付了。他站在旁边，看她卖花。有人来买，她笑着招呼。没人来，她就整理篮子里的花。她做得很认真，每一朵花都摆得整整齐齐。他从清晨站到傍晚，从早看到晚。她没有赶他走，也没有问他为什么站着。她只是让他站着。

傍晚，她收了摊，提着空篮子站起来。

“我要回家了。”

白子画点头。“明天还来。”

阿生看着他。“你每天都来？”

“嗯。”

“你不忙吗？”

白子画想了想。“不忙。”

阿生笑了。“那你来吧。我每天这个时候都在。”

她走了。白子画站在原地，看着她的背影。夕阳照在她身上，她的影子在地上拉得很长。他笑了。明天，还来。后天，还来。天天来。她不记得他，没关系。他记得