掌勺师傅姓唐，在姜家做了二十年。

他看我年轻，语气不客气。

“小姑娘，别乱碰。老爷子今天要喝这口汤，坏了你担不起。”

我指着汤锅旁的葱段。

“葱根没洗净，泥气入汤。鱼骨下锅前也没用热水滚过，血沫没出来。”

唐师傅脸一黑。

“你在教我做菜？”

姜念慈走进来，手里端着一盘切好的姜丝。

“唐叔，姐姐在鱼摊长大，可能习惯说话直。你别生气。”

唐师傅看她，脸色缓和很多。

“还是二小姐懂事。”

我没再说。

锅里的苦味越来越明显。

半小时后，鱼汤端上桌。

姜怀青喝了一口，把碗放下。

“谁熬的？”

唐师傅脸色一白。

姜念慈立刻站起来。

“外公，是我帮唐叔盯的火。是不是哪里不好？我第一次做，姐姐也在旁边教了我。”

所有目光都落在我身上。

我爸第一个拍桌。

“林栀，你在后厨还不安分？唐师傅给姜家做了二十年鱼汤，用得着你教？”

我妈急忙问：“栀栀，你碰汤了吗？”

我说：“没有。”

姜素梅笑了。

“没碰还能教坏，嘴巴也是厉害。”

唐师傅低着头不说话。

我看向姜念慈。

她坐在灯下，眼睛湿湿的。

“姐姐，我只是想把功劳分给你。你别生气。”

我爸走到我面前。

“给你妹妹道歉，也给唐师傅道歉。”

我问：“汤苦了，不该查原因吗？”

“原因就是你不懂装懂。”

他指着门口。

“姜家不是鱼摊，没人惯你这张硬嘴。”

我妈拉住他。

“建川，孩子刚回来。”

“就是刚回来才要立规矩。”

他把我的帆布包拎起来，丢到我脚边。

蓝皮账本从拉链缝里滑出来，摔在地上。

姜素梅弯腰捡起。

“哟，还记账呢。鱼摊丫头回豪门，第一天就算钱？”

我伸手：“还给我。”

她翻开一页，声音拔高。

“六月十二，青江楼退货两筐，鱼腮发灰。六月十三，唐家厨房来人低价收走。唐师傅，这写的是你吗？”

唐师傅猛地抬头。

姜怀青伸手。

“拿来。”

姜素梅本来想看热闹，听见老人开口，只好把账本递过去。

我爸脸色难看。

“爸，小孩子乱写的。”

姜怀青翻了两页。

客厅安静下来。

我在账本里记过很多事。

谁欠钱，谁偷鱼