最后，我给周砚发消息。

“我到家了，去超市补点菜。晚上想吃什么？”

十分钟后，他回：“都行。”

我看着那两个字。

笑了一下。

楼上没再传来声音。

六点，我从超市回来。

玄关那双鞋不见了。

杯子也被洗干净，倒扣在沥水架上。

冰箱里多了一盒草莓。

包装很精致。

不是我买的。

我没碰。

我开始做饭。

排骨下锅，虾仁焯水，鸡翅腌上。

鱼留到最后蒸。

周砚下楼时，我正在切姜丝。

他站在厨房门口。

“回来了？”

“嗯。”

“怎么没提前说一声？”

“发了消息。”

他顿了一下。

“我刚才在睡觉，没看手机。”

“知道。”

他走近，从身后靠过来。

他的气息贴到我耳边。

洗发水的味道很新，带着湿意。

他刚洗过澡。

他的手臂环在我腰前，停得很轻。

“想我没有？”

“想。”

我把姜丝码进盘里。

他低头，下巴擦过我的肩侧。

那一点温度很熟悉。

熟悉到让我觉得陌生。

他停了两秒，松开。

“明天我爸妈要来？”

“嗯。”

“怎么突然叫他们？”

“你妈说很久没聚了。”

“我哥也来？”

“我叫了。”

他拉开冰箱，拿了瓶气泡水。

“叫他干什么？”

“人多热闹。”

周砚没接话。

他拧开瓶盖，喝了一口。

“明天去外面吃吧，你刚出差回来，别折腾。”

“菜都买好了。”

“在家麻烦。”

“不麻烦。”

他看着我。

我低头摆盘。

“周砚。”

“嗯？”

“你今天下午一直在睡？”

他握瓶子的手停了一下。

“对，怎么了？”

“没事。”

我把鱼放进蒸锅。

“安安一会儿回来，你陪她写会儿字。”

他应得很快。

“好。”

女儿七点回来。

她扑进我怀里，喊：“妈妈！”

我摸摸她的头。

“吃饭了吗？”

“在刘奶奶家吃了饺子。”

“去找爸爸玩一会儿。”

她跑上楼。

周砚也上去了。

楼上传来他的声音。

“安安，慢点。”

他还是那个温和的父亲。

如果我没提前回来。

如果我没看见那双鞋。

如果那道门缝没有留着。

晚饭时，周砚夹了一块鱼。

“今天火候很好。”