林昭的嘴唇微微动了一下，像是想说什么，可声音太轻了，轻得被童可欣的哭声完全盖住了。

她看着童可欣，看了几秒，然后目光慢慢移开，重新落在门口那个身影上。

周意礼站在那里，手还放在门把手上，一动不动。

走廊的灯光落在他脸上，照出他眼底那片深不见底的暗色，和眼眶边缘那一圈怎么都掩饰不掉的青黑。

周意礼站在那里，和她目光对上，手在发抖，从指尖到手腕，整只手都在剧烈地颤抖。

他想推门进去，想走到她床边，想握住她的手，想告诉她，对不起，都是他的错，是他不该带她去那里，不该让她看见那些，不该逼她，不该把她逼到这一步。

可他不敢。

他怕他一进去，她看见他，那双空荡荡的眼睛里就会重新满恨意和恐惧。

他怕她的血压会升高，怕她的心率会不稳，怕她的伤势会因为情绪激动而恶化。

他不敢赌。

童可欣似乎感觉到了什么，她转过头，透过玻璃窗看见了站在门口的周意礼，又看了看林昭的表情。

林昭的脸上没有任何表情，只是看着他。

童可欣犹豫了一下，站起来，走到门口，拉开门，看着周意礼，声音还带着哭过后的沙哑：“医生马上就来了，你要进去看看她吗？”