她推门出去的时候，秋天正午的光铺满了整条巷子。

她没有回出租屋。她沿着巷子一直走到了老宅那扇褪色的红漆门前。门锁没换，还是上次那把钥匙能拧开的锁。她推门进去，院子里比上次来的时候更萧索了一些——齐膝的草已经倒了大半，被风压着伏在地上，颜色从绿变成了枯褐。她穿过堂屋走到后院，在那口井旁边蹲下来。石板盖着井口，青苔比上次更厚了一层，边缘泛着潮气。她伸手把石板推开一条缝，那股湿土和石头的气味又涌上来了。她没有往下看，从包里掏出那两片叠好的镜子，放在井沿上，然后拿出竹笛吹了一个短音。镜面之间的光带再次射，出来，这一次直接指向井口正下方。光线从镜面边缘倾泻而下，像是一束很细的探照灯照进了井里。她探头往下