递给她。

「交给警员。」

「不烧？」

「没必要。」

有些道歉不是用来被原谅的，是用来定罪的。

三年后，安宁会跑了。

她在医院花园里追一只黄色气球，笑得满脸通红。

纪明姝坐在长椅上，眼睛做了手术，能看见模糊的光影。

她招手。

「安宁，慢点。」

小姑娘扑进我怀里。

「妈妈，那个叔叔一直看我们。」

我顺着她指的方向看过去。

医院门口站着一个穿灰色外套的男人。

很瘦，头发剪得很短。

裴景川减刑后被安排外出就医，身边跟着两名监管人员。

他远远看着安宁，眼睛红得厉害。

监管人员催他。

「走了。」

裴景川没有动，只朝我弯下腰。

很深，很久。

安宁抱着我的脖子。

「妈妈，他是谁呀？」

我摸摸她的头。

「一个病人。」

她眨眼。

「他会好吗？」

门口的裴景川抬起头，像是也在等答案。

我抱紧女儿，转身往花园深处走。

「那要看他自己。」

身后传来监管人员的声音。

「裴景川，时间到了。」

脚步声渐渐远去。

安宁趴在我肩头，手里攥着那只没飞走的黄色气球。

阳光落在她小小的手背上。

纪明姝站在长椅边，朝我们张开手。

我抱着安宁走过去。

「妈，我们回家。」

小姑娘伸手去够外婆的盲杖，笑着喊。

「外婆，我牵你。」

纪明姝弯下腰，把盲杖递到她手心。

「好，安宁牵外婆。」

气球线绕在安宁腕上，她一手牵着我，一手牵着纪明姝，往医院大门外走。

风吹过来，身后的安和医院门牌亮得干净。