这块地方曾经是什么模样。

他停在一棵老树下，伸手摸了摸树干上一道被火燎过的疤痕。

然后他低头看了一眼自己的手，又抬手摸了摸自己的发髻。

他的手指在发间停了一会儿，像是摸到了什么不熟悉的东西。

【“至德二年三月，那一日，我独自走在残破的街衢上。”】

【“昔日金碧辉煌的宫殿，如今只剩下被大火焚烧后的断壁残垣。”】

【“昔日繁华喧闹的市井，如今空无一人，只闻风穿过破窗的呜咽。”】

【“然而老天似乎根本不在乎人间的兴亡。”】

【“节气到了，春风依然拂过了渭水，阳光依然洒向了大地。”】

【“那些原本生长在御花园里或者百姓庭院里的野草和树木，因为失去了人类的修剪与践踏，竟然在这一片浸透了鲜血的废墟上肆无忌惮地疯长起来。”】

【“它们长得那么茂盛，那么碧绿，把残破的城池深深地掩埋在了一片荒芜的生机之中。”】

杜甫在一块断碑上坐下来，面前是一大片荒草。

安静地坐在那里。

【“国破山河在，城春草木深。”】

【“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”】

【“烽火连三月，家书抵万金。”】

【“白头搔更短，浑欲不胜簪。”】

杜甫垂下眼，把空着的手搁在膝头，就这么直直地望着天地。

……