，但每个字都清清楚楚。

“产妇骨盆条件不太理想，胎儿体位也不太好，宫缩越来越弱，情况不太乐观。我们建议马上做剖腹产。手术有风险，需要家属签字。”

她从护士手里接过一张纸，递到秦烈面前。

秦烈接笔的时候手在发抖。

他把纸放在墙上，一个字一个字地看，是在找一个可以签名字的地方。

他的字向来写得好，有力，端正，但此刻那几个字歪歪扭扭的，像是什么东西在他身体里断了。

孙医生接过签好字的单子，正要转身，秦烈忽然开口了。

“医生。”

孙医生回头看着他。

“如果出意外……”秦烈的声音在抖，但眼睛没有躲开医生的视线，“保大人。”

孙医生看了他一眼，点了点头，什么都没说，转身进了产房。

产房的门在秦烈面前合上，发出沉闷的一声响。

走廊里重新安静下来，白炽灯嗡嗡地响，像是一只不知疲倦的虫子在叫。

秦烈在产房门口蹲了下来，双手抱头，额头抵着膝盖。

走廊里偶尔有人经过，脚步声由远及近，又由近及远。

他的世界缩小到了这一小段走廊，白墙，白门，白灯，和门后面那个他这辈子最重要的人。

他想起很多事。

想起雪地里她转身朝他走过来的那一刻，风那么大，她的脸冻得通红，但眼睛是亮的。

她走到他面前，说“秦烈，你愿意娶我吗”。他以为自己听错了，愣在那里，她就在风雪里等着他，不催不问。